
M oór és Paál. A fene 
tudja, miért jut eszem­
be Csurka Döglött ak­
nák című színművé­
nek két feledhetetlen 
figurája. Lehet, hogy 
később kiderül.

A Fiatal írók Munkaközössé­
ge alighanem 1950-ben alakult. 
Nem működött még azidőben tö­
kéletesen a kontraszelekció, a 
csapatban rengeteg tehetséges 
fiatal ember, majdhogynem ka­
maszfiú volt.

Én a prózai karámba kerültem 
(amelynek tagjai végül is nem 
sok dicsőséget szereztek). Kí­
váncsian lestünk át a túlsó oldal­
ra a költőkhöz, ahol nem kisebb 
egyéniségek voltak az élen, 
olyanok, mint Nagy László és 
Juhász Ferenc. Ott és akkor 
csodálkoztam rá két fiatalem­
berre: Csoóri Sándorra és Eörsi 
Istvánra.

Kicsiny ország vagyunk, ahol 
a sorsok óhatatlanul összefo­
nódnak, s létrejönnek a találko­
zások.

Valamikor az 1970-es évek­
ben rövid ideig barátomnak 
mondhattam Berek Kati színmű­
vésznőt. Pontosabban talán elő­
adóművészt. Gondolom, nem 
túlzás, ha azt mondom, hogy Jó­
zsef Attila nem középiskolás fo­
kú fölfedezése mellett ő tette a 
legtöbbet Nagy László és ifjú ba­
rátai népszerűsítéséért. Tőletu­
dom: Nagy Lacinak nem volt két­
sége afelől, hogy rövid életű 
lesz. Még élt Illyés, és ő már ak­
kor latolgatta, ki lesz a méltó örö­
kös? Csoórira gondolt: „talán ez 
a Sandri gyerek, ebben látom a 
legtöbbet".

Csoórival nem én, hanem a 
fiatalon elhunyt testvérbátyám 
kötött fegyverbarátságot. Az el­
hunytnak szellemisége szerint 
nem tarthattunk sem elvtársi, 
sem vallásos temetést. S bár a 
Himnusz eléneklósét megtiltot­
ták, ez mégis afféle magyar te­
metés volt. Csajághy Laura éne­
kelt erdélyi balladákat, s Csoóri 
Sándor volt az egyik búcsúzta­
tó. Ezt nem lehet elfelejteni.

Eörsi Pista mindig Eörsi Pista 
volt és az is marad. Egyszer hí­
vatlanul jártam a lakásán, a sze­
relmi győzelemtől és a közben 
elfogyasztott alkoholtól kissé

megittasodva. Többen is voltak 
ott, akikről csak évek múltán tud­
tam meg, hogy micsoda szenve­
dések és megaláztatások eltű­
rése után maradtak mégis derű­
sek, ha úgy tetszik, jókedvűek. A 
kép lassan bontakozott ki, s 
most legutóbb Obersovszky 
Gyulától és Szilvási Lajos 
visszaemlékezéseiből értesül­
hettem arról, hogy ez a mindig 
mosolygós, lassan öregedő fe­
negyerek milyen leckéket adott 
fel a hatalomnak.

s ezek után azt olvasom, 
hogy az egyik övön alul, 
a másik övön felül üt. Kö­
zölhetem, hogy én mint 
magyar országlakos 
edzett vagyok. Kellő fö­
lénnyel és humorral olva­

sok minden beszámolót a hazai 
politikai csatározásokról. Ponto­
san tudom, mire megy ki a játék 
és finoman szólva megmosoly- 
gom a küzdelmekben résztve­
vők igazát és tisztességét.

A Csoóri- és Eörsi-vitában 
azonban nem ismerek tréfát. Ezt 
a két embert életműve és tisz­

tessége alapján külön-külön 
tisztelem.

Tudom Csoóri örökségét. Tu­
dom, hogy múltját, indíttatását 
Illyés Gyula köre, Nagy László 
munkássága határozza meg. A 
másik oldalon ott van Eörsi, aki 
„őséül” tarthatja Radnótit, Déryt 
és az egész Nagy Imre csopor­
tot. Nem lehetne ijesztőbb, szo­
morúbb, sőt felháborítóbb, mint­
ha ez a kettős örökség nem forr­
na egybe.

Vitatkoznak, marják egymást 
a bokáig érő emberkék. Mindig 
is ez volt a dolguk, ez adta meg 
létjogosultságukat. A politika 
percemberkéi csak akkor érvé­
nyesülhetnek, ha keményen és 
bátran kimondják azt, amire sen­
ki se kíváncsi.

A közelmúltban módom volt 
beszélgetni Sütő Andrással, aki 
nemcsak döbbenten figyeli, mi 
történik nálunk de arra is utalt a 
honi civódások előbb-utóbb Er­
délybe is átszivároghatnak. A 
szellem embereinek, azoknak, 
akik az igazi minőséget képvise­
lik, kezet kell nyújtaniuk egy­
másnak és példát kell mutatni.

Én szeretem Csoórit és szere­

tem Eörsit. De választani nem 
akarok köztük. Külön-külön nem 
kellenek. Rá kellene, hogy jöjje­
nek még kellő időben, hogy vagy 
együtt, vagy sehogy. Nem hi­
szem, hogy ne lenne egy nyu­
godt órájuk arra, hogy leüljenek 
egymással eszmét cserélni.

Szinte szégyellem, hogy ezt 
nekem kell magyarázni, aki mind 
teljesítményekben mind a válto­
zás szolgálatában messze- 
messze elmaradtam tőlük.

V alakinek mégis szólnia 
kell. Vagy kezet fognak 
a majdnem nagy öre­
gek közül a legkülön- 
bek és legszebb tradí­
cióink szerint, a min­
dennapok látszathábo­

rúságán felülemelkedve meg­
próbálják szolgálni az országla­
kosok gondolkozásának közös 
befolyásolását, vagy marad, ami 
marad.

Moór és Paál, a Döglött ak­
nák, ahogyan azt Csurka egy ko­
rábbi társadalmi viszonyok kö­
zött oly szellemesen megírta.

(solymár)
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